Postagens

Mostrando postagens de julho, 2025

Quando ele me chamou de mãe

-
Imagem
Sou mãe de um menino de onze anos. Meu menino. Esperto, lindo e cheio de vida. Mas ele carrega nos ombros uma bagagem que não pertence a nenhuma criança. Uma bagagem que o tempo, a fome, a ausência e a solidão colocaram sobre ele. Ele sabe o que é sentir fome. Sabe o que é não ser cuidado. Sabe o que é andar sozinho por aí, indefeso, tendo apenas a si mesmo. Antes de chegar à minha vida pela adoção, ele viveu capítulos que eu daria tudo para reescrever. E talvez por isso, até hoje, tenha dificuldade de me chamar de “mãe”. Essa palavra parece morar numa prateleira alta demais, inalcançável para ele. Mas na madrugada de sábado para domingo, algo aconteceu. Ele estava com febre. Dormia inquieto, murmurando palavras que vinham de algum lugar entre sonho e delírio. Eu estava ali, ao lado dele, cuidando, sentindo sua respiração quente, atenta a cada movimento. E então… aconteceu. Ele me chamou de Mãe . Foi só uma vez. Baixinho. Quase como se fosse para si mesmo. E naquele instante, o ...
Postar um comentário
Leia mais

Quando a gente para de dançar: sobre se libertar dos rótulos e reencontrar a própria alegria

-
Imagem
Você já sentiu que, em algum ponto da vida, deixou de ser quem realmente é? Que se perdeu aos poucos, sem perceber, tentando se encaixar em padrões que nem te pertenciam? Às vezes, sinto que passei tanto tempo sendo o que esperavam de mim, que esqueci como era simplesmente ser. Desde pequena, sempre fui mais séria do que as outras crianças da minha idade. Enquanto a maioria estava rindo alto ou correndo por aí, eu era mais observadora, mais quieta — e isso fez com que muitas pessoas criassem uma imagem sobre mim que nem sempre correspondia ao que eu realmente sentia. Com o tempo, esses rótulos foram se acumulando: a madura, a centrada, a que não se diverte, a que não brinca. E mesmo gostando de dançar, de cantar, de estar com crianças e me permitir rir, fui guardando essas vontades num lugar escondido dentro de mim. É como se, inconscientemente, eu tivesse começado a acreditar que a minha alegria era inadequada. Que minha espontaneidade era estranha. Que eu precisava me conter. Hoje, j...
Postar um comentário
Leia mais

E se fosse o meu filho ali?

-
Imagem
Ontem de manhã, enquanto tomava meu café em um quiosque de terminal de ônibus, um rapaz se aproximou de mim. Devia ter uns 22 anos, talvez menos. Jovem, com o olhar cansado e o corpo magro de quem carrega muito mais do que devia. Ele me pediu algo para comer. Comprei um bolo, ele agradeceu com simplicidade e se afastou. A cena durou poucos minutos, mas dentro de mim, durou o dia inteiro. Eu sempre fui uma pessoa atenta. Sempre observei o mundo com um olhar questionador, reflexivo. Mas depois que me tornei mãe, tudo passou a ter uma outra camada. Me tornei mais sensível. Mais aberta. Mais vulnerável, talvez. E ali, naquele terminal onde a vida corre sem pausa, fui tomada por uma pergunta que me paralisou por dentro: e se fosse o meu filho ali? Sou mãe por adoção. Uma escolha consciente e transformadora. E mesmo sabendo que não sou a salvadora de ninguém, essa experiência me deu novos olhos. Penso com frequência sobre o caminho que meu filho teria seguido se não tivesse sido acolhido. Qu...
Postar um comentário
Leia mais

Quando o Desânimo Chega e Fica

-
Imagem
Faz quase um mês que não escrevo. E isso me pesa. Já falei aqui outras vezes que esse blog é minha terapia, meu refúgio, meu lugar de cura. Mas, às vezes, até a cura encontra barreiras. E a minha, ultimamente, tem tropeçado em silêncios que não consigo atravessar. O processo de ressignificar a dor exige muito mais do que coragem – exige fôlego. E nem sempre eu tenho. Ando extremamente desanimada. Um tipo de desânimo que não se resolve com uma boa noite de sono ou um café forte. É um cansaço que esgota a alma, que tira a vontade até de fazer o que antes me salvava. É como se as palavras tivessem se escondido de mim. Já se sentiu assim? Tão desanimada que parece que suas forças foram embora e a energia simplesmente não volta? Eu estou exatamente nesse lugar agora. Mas resolvi escrever mesmo assim. Não porque passou, mas porque ainda está aqui. E talvez, dividir esse sentimento seja também uma forma de enfrentá-lo. Escrever, mesmo que doendo, me devolve um pouco de mim. Às vezes, a gente ...
Postar um comentário
Leia mais