Postagens

Mostrando postagens com o rótulo mulher sobrecarregada

Quando ele me chamou de mãe

Imagem
Sou mãe de um menino de onze anos. Meu menino. Esperto, lindo e cheio de vida. Mas ele carrega nos ombros uma bagagem que não pertence a nenhuma criança. Uma bagagem que o tempo, a fome, a ausência e a solidão colocaram sobre ele. Ele sabe o que é sentir fome. Sabe o que é não ser cuidado. Sabe o que é andar sozinho por aí, indefeso, tendo apenas a si mesmo. Antes de chegar à minha vida pela adoção, ele viveu capítulos que eu daria tudo para reescrever. E talvez por isso, até hoje, tenha dificuldade de me chamar de “mãe”. Essa palavra parece morar numa prateleira alta demais, inalcançável para ele. Mas na madrugada de sábado para domingo, algo aconteceu. Ele estava com febre. Dormia inquieto, murmurando palavras que vinham de algum lugar entre sonho e delírio. Eu estava ali, ao lado dele, cuidando, sentindo sua respiração quente, atenta a cada movimento. E então… aconteceu. Ele me chamou de Mãe . Foi só uma vez. Baixinho. Quase como se fosse para si mesmo. E naquele instante, o ...

Quando a solidão mora dentro: sentir-se só mesmo cercada de amor

Imagem
Você já se sentiu sozinha mesmo estando cercada de pessoas? Eu já. E não foi só uma vez. Tem dias em que essa solidão me visita mesmo quando estou com meu marido, com meu filho ou no meio de uma roda de conversa. E não é que eu esteja desamparada. Eu tenho com quem contar, tenho quem me ame e quem eu amo profundamente. Mas existe uma solidão que vai além da presença física. É uma solidão que se instala por dentro, como se algo em mim estivesse sempre em falta. Às vezes, parece que estou desconectada do mundo. Como se tudo acontecesse ao meu redor, mas eu não fizesse parte de verdade. Como se eu fosse uma peça de quebra-cabeça que não se encaixa em lugar nenhum. Me sinto assim no trabalho, mesmo quando dou o meu melhor. Me sinto assim como mãe, mesmo ouvindo que sou uma mãezona. E me sinto assim como esposa, mesmo quando meu marido tenta se aproximar e me ajudar de todas as formas possíveis. Essa sensação me confunde. Me frustra. Me faz questionar minha capacidade de estar presente, de ...

A Carga Invisível da Mulher: Quando Ser Mãe e Esposa Vira um Peso Silencioso

Imagem
Tem dias em que a gente acorda já cansada. O corpo até saiu da cama, mas a cabeça continua carregando tudo o que ficou pendente de ontem, da semana passada, de meses atrás. E, às vezes, nem dá pra explicar o porquê desse peso. Mas ele está lá. Se você é mulher, mãe, esposa — ou tudo isso ao mesmo tempo — talvez saiba bem do que estou falando. Essa carga invisível que acompanha tantas de nós não tem hora para aparecer. Ela mora na cabeça e no coração. É você quem lembra da vacina do filho. Do aniversário da sogra. Da reunião da escola. É você quem compra o presente do colega de sala, organiza a rotina da casa, marca a consulta do marido e ainda tenta — entre um caos e outro — não se esquecer de si mesma. Mas a verdade é que, muitas vezes, você se esquece. Ninguém vê, mas pesa O mais dolorido é que esse esforço quase nunca é notado. Ninguém te aplaude por lembrar que acabou o sabão em pó ou por ter colocado a escova de dentes nova na mala do filho antes da viagem da escola. São det...